[신면주칼럼]우리의 6월은 장미보다 비목(碑木)의 계절이다

동족상잔 6·25의 아픔을 되새기는 6월
올해는 지방선거로 더욱 뜨거웠던 계절
비목 영혼들 헤아려 살맛나는 공동체를

막걸리로 유명한 경기도 포천시 이동면을 지나 372호 지방도를 따라 강원도 방향으로 달리다 보면 광덕재 정상이 나온다. 광덕재는 ‘카라멜 고개’ 혹은 ‘카멜 고개’라 불리기도 한다. 6·25 때 미군이 고갯길 넘나들기가 너무 험난하고 위험하여 붙인 이름이라 하는데 정확한 의도는 알 수 없다. 광덕재 정상의 경기도와 강원도의 경계를 지나면 백운계곡이 펼쳐지고 산고수려(山高水麗)한 화천군이 시작된다.

요즘 화천은 산천어 축제와 타계한 작가 이외수로 유명하지만, 사실 화천은 육군 제15사단, 27사단, 7사단 등이 집결해 있는 중부 전선의 중심 군사도시이다. 육군 출신 남자들 중 상당수가 3개 사단이 모두 통하는 화천 사방거리의 라면 넣은 김치찌개와 소주 맛으로 기억하는 도시이다. 화천군은 삼팔선 이북 지역으로 6·25 때 치열한 전투로 수복한 곳이다. 당시 한미연합군은 화천전투에서 중공군 2만여명을 대붕호에 수장시키고 화천발전소를 확보했다. 화천발전소는 전후 복구 작업에 수도권의 중요한 에너지 공급원이 됐다. 이 승리를 기념하여 이승만 대통령이 대붕호를 파로호(破虜湖)로 개명하여 오늘에 이르고 있다. 2018년 중국 정부는 주중대사에게 파로호의 재개명을 요구한 적이 있다고 한다. 중국 측의 6·25 무단 개입에 대한 사과가 이루어지고 역사의 상흔이 좀 더 아무는 날, 이국만리에서 이념 대결의 희생양이 된 젊은 꽃들의 시신을 수습하여 고혼을 달래야 할 것이다.

화천 평화의 댐 안에 비목공원이 있다. 비목은 망자의 묘지에 나무로 세운 비를 말한다. 1960년대 중반 평화의 댐 인근 비무장 지대의 청년 장교 한명희는 잡초 우거진 무명 용사의 돌무덤 옆에 녹슨 철모와 비목을 목격하게 된다. 감수성 예민한 그는 ‘초연이 쓸고 간 깊은 계곡…’으로 시작되는 노랫말을 지었고, 여기에 장일남이 곡을 붙여 가곡 ‘비목’이 만들어졌다.

6·25는 눈 뜨고 볼 수 없는 동족상잔의 비극임에 틀림이 없지만, 이념의 경계를 분명히 하여 대한민국이 진정한 자유민주국가로 전진하는 결정적 계기가 됐다. 즉, 전근대적인 신분적 주종관계와 지주 중심의 경제적 예속 관계가 해체되고, 한미동맹을 비롯한 자유 진영 국가와의 동맹을 통해 국제무대의 일원으로 동참하게 됐으며, 징병제의 실시로 국가 안보에 눈뜨게 됐다. 전쟁의 참상을 딛고 오늘의 우리가 있기까지 무명 용사의 비목이 어디 화천에만 있겠는가. 산업화와 민주화, 노동의 현장마다 꽃다운 젊은 청춘의 비목이 넘쳐나는 70년 세월이었다. 실로 우리의 6월은 흐드러진 장미보다 비목의 계절인 것이다.

올해 6월은 대통령으로부터 기초의원까지 4000여명의 살림꾼을 뽑는 선거전으로 아직도 포연이 자욱하다. 선거를 민주주의의 꽃이라고들 하지만 아름다운 꽃인지는 의문이다. 선거는 유권자 입장에서는 일꾼을 뽑는 과정이지만 후보자는 권력을 쟁취하는 절체절명의 전쟁터이다. 후보자들은 선전 선동, 포퓰리즘, 네거티브 등 온갖 마키아벨리즘을 동원하여 표심의 사냥에 전력을 다한다. 유권자들은 이 과정에서 눈을 부릅뜨고 참일꾼을 찾으려 하지만, 그들의 술수에 역부족인 경우가 많다.

정치를 진흙탕 속에서 연꽃을 피우는 작업이라 했으니 어느 정도의 이전투구(泥田鬪狗)를 이해 못 할 바는 아니다. 그러나 순수한 비목들의 영혼을 앞세워 국민을 편 가르는 수법과 지도자로서의 체통을 내팽개친, 질 낮은 정치의 난무는 주권자들의 정치혐오로 이어지고 있다. 정약전의 유배 생활을 그린 <자산어보>라는 영화에 ‘쥐에게도 가죽이 있거늘 사람에게 체면이 없으면 죽은 것과 마찬가지이다(相鼠有皮 人而無儀 人而無儀 不死何爲)’라는 대사가 나온다. 시경(詩經)의 한 구절이다

여하튼 이제 대통령을 비롯한 각기 역할을 맡은 선량들이 힘겨운 전투 끝에 경제 회복을 필두로 수많은 난제의 출발선에 서게 되었다. 6월 비목 영혼들의 마음을 잘 헤아려서 조금 더 살맛 나고 따뜻한 공동체를 만들어 줄 것을 기대하고 또 응원한다.

신면주 변호사